<?xml version="1.0" encoding="windows-1251"?>
<FictionBook xmlns="http://www.gribuser.ru/xml/fictionbook/2.0" xmlns:l="http://www.w3.org/1999/xlink">
 <description>
  <title-info>
   <genre>sf</genre>
   <author>
    <first-name>Айзек</first-name>
    <last-name>Азимов</last-name>
   </author>
   <book-title>Глазам дано не только видеть</book-title>
   <date></date>
   <coverpage>
    <image l:href="#nmaa3.jpg"/></coverpage>
   <lang>ru</lang>
   <translator>
    <first-name>В.</first-name>
    <last-name>Мисюченко</last-name>
   </translator>
  </title-info>
  <document-info>
   <author>
    <first-name>Алексей</first-name>
    <last-name>Н.</last-name>
    <nickname>rusec</nickname>
    <email>lib_at_rus.ec</email>
   </author>
   <program-used>LibRusEc kit, Fiction Book Designer, Fiction Book Investigator, FB Editor v2.0</program-used>
   <date value="2013-06-10">24.01.2008</date>
   <id>Mon Jun 10 21:33:06 2013</id>
   <version>1.1</version>
  </document-info>
  <publish-info>
   <book-name>Глазам дано не только видеть</book-name>
  </publish-info>
 </description>
 <body>
  <title>
   <p>Айзек Азимов</p>
   <empty-line/>
   <p>Глазам дано не только видеть</p>
  </title>
  <section>
   <p>У меня есть правило, которое я громко повторяю при каждом удобном случае. Правило состоит в том, что я ничего не пишу, пока меня об этом не попросят. Звучит оно весьма надменно и сурово, но на самом деле это брехня. На самом-то деле я ничуть не сомневаюсь, что различным журналам фантастики и некоторым моим издателям постоянно требуется материал, поэтому для них я пишу свободно, когда мне хочется. Зато всем остальным меня приходится просить особо. </p>
   <p>В 1946 году "Плейбой" наконец обратился ко мне с просьбой написать для них рассказ. Они прислали мне нечеткую фотографию глиняной головы без ушей, причем на лице вместо глаз и прочего были присобачены заглавные буквы, и пожелали, чтобы я написал рассказ на основе этой фотографии. Такое же задание получили и два других писателя, и все три рассказа предполагалось опубликовать одновременно. </p>
   <p>Вызов был интересным, я поддался искушению и написал "Глазам дано не только видеть". </p>
   <p>Если вы, прочитав предыдущие предисловия в этой книге, пришли к выводу, что моя писательская карьера после "Прихода ночи" была одним непрерывным успехом что для меня написать - то же, что и продать; что если другой писатель покажет мне письмо с отказом, то я не пойму, что это такое - успокойтесь, это не так. </p>
   <p>"Глазам дано не только видеть" был отвергнут весьма энергично. Рукопись швырнули в Чикаго, она влетела мне в окно, шарахнулась о стенку и, дрожа, упала на пол. (Так мне, по крайней мере, показалось.) Два других рассказа "Плейбой" принял, а вместо меня нашли кого-то другого, и тот быстренько написал третий, который тоже был принят. </p>
   <p>К счастью, я профессионал с завидной непрошибаемостью, и подобные неудачи меня не волнуют. Глядя на меня никто бы и не догадался, что отказ меня хоть как-то задел... правда, я позволил себе испустить пару коротких, но яростных воплей. </p>
   <p>Я связался с "Плейбоем" и убедился, что права на рассказ принадлежат мне, и я могу делать с ним что угодно, хоть он и был написан по присланной ими фотографии. </p>
   <p>Затем я послал рассказ в "Fantasy and Science Fiction", пояснив (я всегда так поступаю в подобных случаях), что это отказ, и пересказав всю предысторию его написания. Тем не менее его приняли. </p>
   <p>К счастью, "FSF" работает достаточно быстро, а "Плейбой" - до отвращения медленно. В результате "Глазам дано не только видеть" появился в "FSF" на полтора года раньше, чем в "Плейбое" опубликовали ту триаду рассказов. Я долго выжидал, надеясь, что "Плейбой" начнет получать возмущенные письма читателей с жалобами на то, что сюжеты в триаде украдены из рассказа Азимова. У меня даже появилось искушение самому написать такое письмо и подписать его вымышленным именем (но я передумал). </p>
   <p>Взамен я утешился мыслью о том, что за время пока "Плейбой" раскачался на публикацию своей триады, мой рассказик не только издали, но и дважды перепечатали в антологиях, а теперь включили в состав третьей. (А этот сборник станет его четвертой публикацией. И как вам это нравится, мистер Хефнер?) </p>
   <empty-line/>
   <p>После сотен миллиардов лет он вдруг вообразил себя Амисом. Не комбинацией волн фиксированной длины, что все это время в целой Вселенной была эквивалентом Амиса, а звучанием имени. В память осторожно, несмело закрадывалось воспоминание о колебаниях звука, давно им не слышанного и больше ему не слышного. </p>
   <p>Новое, увлечение вызволило из глубины памяти еще множество вещей, таких же древних-предревних, чей возраст измерялся эрами, эпохами, вечностью. Амис выровнял энерговихрь, сгусток своей индивидуальности в безбрежной всеобщности, и его силовые линии пролегли меж звезд. </p>
   <p>От Брок пришел ответный сигнал. </p>
   <p>Конечно, решил Амис, Брок нужно сообщить. И почувствовал слегка трепещущий нежный энергоимпульс Брок: </p>
   <p>– Амис, ты идешь? </p>
   <p>– Конечно, иду. </p>
   <p>– И в состоянии будешь участвовать? </p>
   <p>– Да! - Силовые линии Амиса пронизала дрожь волнения. - Абсолютно точно. Я придумал совершенно новый вид искусства. Что-то в самом деле невероятное. </p>
   <p>– Зачем ты впустую тратишь энергию? Неужели ты думаешь, что после двухсот миллиардов лет можно изобрести нечто новое? </p>
   <p>На какой-то миг импульс Брок вышел из фазы, и связь пропала: Амису пришлось спешно корректировать свои силовые линии. Он отдался течению других мыслей, созерцая стремительное движение опушенных звездами галактик по бархату небытия, и, охватив сознанием межгалактическое пространство, ощущал биение силовых линий в бесконечном множестве проявлений энергожизни. </p>
   <p>Амис воззвал: </p>
   <p>– Брок, прошу, впитай мои мысли. Не экранируйся. Я хочу использовать Материю. Представляешь: Симфония Материи! Что толку биться над Энергией? Согласен, в Энергии нет ничего нового - откуда в ней новому быть?! Но разве это не указывает на то, что следует взяться за Материю? </p>
   <p>– Материя! - В энергоколебаниях Брок возникли волны отвращения. </p>
   <p>– Почему бы и нет? - возразил он. - Мы сами когда-то были материей... Кажется, триллион лет тому назад! Так почему бы посредством Материи не создавать фигуры, или абстрактные формы, или... слушай, Брок... почему бы не воплотить в Материи - имитационно, конечно - нас самих, какими мы были когда-то? </p>
   <p>– Не помню я, как это было. И никто не помнит, - отвечала Брок. </p>
   <p>– Я помню! - горячо возразил Амис. - Я думаю только об этом, ни о чем кроме, и уже начинаю припоминать. Брок, позволь, я тебе покажу. Если я прав, если так и было - скажи. Прошу тебя, скажи! </p>
   <p>– Нет. Все это мерзко и глупо. </p>
   <p>– Брок, прошу, позволь мне попробовать. Мы же старые друзья, с самого начала... мы же вместе стали излучать энергию... с того самого мгновения, как сделались теми, кто мы есть. Брок, пожалуйста! </p>
   <p>– Хорошо. Только быстро. </p>
   <p>Такого возбуждения в собственных силовых линиях Амис не ощущал уже... сколько? Если его попытка удастся, у него достанет сил использовать Материю перед ассамблеей энергосущностей, уже который век, которую эпоху столь безотрадно ждущих чего-либо нового. </p>
   <p>Материю разметало меж галактик, но Амис, отбирая все атомные крохи с каждого кубического светового года, собрал ее, сбил ком в пластичную массу и придал ему форму сужающегося книзу яйца-овоида. </p>
   <p>– Брок, неужели ты не помнишь? - осторожно спросил он. - Разве это ни на что не похоже? </p>
   <p>Вихрь Брок судорожно вибрировал в фазе. </p>
   <p>– Не заставляй меня вспоминать. Я не хочу. </p>
   <p>– Это было головой. Ее называли: голова. Мне это помнится настолько отчетливо, что так и подмывает произнести. Я имею в виду звуками. - Амис подождал, потом попросил: - Взгляни. </p>
   <p>У овоида в верхней части появилось: "ГОЛОВА". </p>
   <p>– Что это? - У Брок, казалось, затеплился интерес. </p>
   <p>– Слово, обозначающее голову. Символ звукового выражения слова. Брок, ну скажи, что ты вспомнила! </p>
   <p>– Вот тут, посредине, кажется, что-то было, - донеслись неуверенные мысли Брок. </p>
   <p>Образовалась вертикальная выпуклость. </p>
   <p>Амис воскликнул: </p>
   <p>– Да! Нос - вот что это такое! - Появилась надпись: "НОС". - А это, с каждой стороны, глаза. - "ЛЕВЫЙ ГЛАЗ - ПРАВЫЙ ГЛАЗ". </p>
   <p>Амис любовался своим творением, пульс его силовых линий обрел торжественность. Но можно ли с уверенностью сказать, что ему самому это нравится? </p>
   <p>– Смотри, - называл он, дрожа от нетерпения, - подбородок, адамово яблоко, ключицы. Слова возвращаются ко мне. - И все слова обозначились на его создании. </p>
   <p>– А у меня уже сотни миллиардов лет их и в мыслях не было, упрекнула Брок. - Зачем ты напомнил? Зачем? </p>
   <p>На какой-то миг Амис сбился: </p>
   <p>– Что-то еще. Органы слуха... нечто для приема звуковых волн. Уши! Но куда их притиснуть? Не помню, где они были? </p>
   <p>От Брок уже исходило неистовство: </p>
   <p>– Оставь это! Брось! И уши свои дурацкие, и все остальное! Не помню! </p>
   <p>Амис, слегка озадаченный, спросил: </p>
   <p>– Что плохого в том, чтобы помнить? </p>
   <p>– Что?! Да разве тогда все это было таким вот грубым и холодным? Куда подевались упругость и теплота? Да разве такими были глаза, которые жили, источая нежность? А губы? Разве сравнить те, что ты сделал, и те, что дрожали, когда, мягкие, прижимались к моим? Силовые линии Брок бились и вибрировали. </p>
   <p>Амис взмолился: </p>
   <p>– Прости! Прости меня! </p>
   <p>– Ты хочешь напомнить, что когда-то я была женщиной и знала любовь, что глазам дано не только видеть и что не стало никого, кто дал бы мне испытать это, кто заставил бы мои глаза излить печаль сердца. </p>
   <p>Резко, будто наотмашь, плеснула она материей на грубо слепленную голову и бросила: </p>
   <p>– Пусть вот у этих - получится, пусть они - испытают, - и, сменив полярность, улетучилась. </p>
   <p>Некоторое время Амис всматривался, вспоминая, что когда-то и он был мужчиной. Но вот энергия его вихря надвое рассекла яйцевидную голову, и он помчался обратно сквозь галактики по энергоследу Брок, снова туда, к нескончаемому страшному суду бессмертия. </p>
   <p>А глаза на рассеченной голове Материи так и остались блестеть влагой, которой брызнула Брок, изображая слезы. Голова из Материи творила то, что было уже недоступно энергосущностям: она лила слезы, оплакивая все человеческое, нежную красоту тел, от которых они некогда отреклись... Давно - триллион лет тому назад. </p>
  </section>
 </body>
 <binary id="nmaa3.jpg" content-type="image/jpeg">/9j/4AAQSkZJRgABAgEAlgCWAAD/7RHiUGhvdG9zaG9wIDMuMAA4QklNA+0AAAAAABAAlgAA
[encoded data, 23684 characters]
2Q==</binary>
</FictionBook>
